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! N s I G n t 


La Pasqua a Lourdes nel 1971 fu per noi il primo contatto con 
" Poi et Lumière 

Eravamo partiti da Roma non certo scettici, ma almeno incerti. 
Poi l'incontro! Una gioia, una festa, un cantare, un esprimere 
felicità gli uni con gli altri, il vedersi, il sorridersi ed il 
vicendevole grazie. 

Si, grazie! Ognuno di noi era riconoscente all'altro del salu¬ 
to, di quella espressione di gioia che portavano i nostri volti... 
Quegli stessi volti che solitamente esprimono dolore e lacrime, lì 
no! Era diverso, eravamo diversi e con quella ffede e con quella 
luce speravamo di restare per sempre. 

Un miracolo? No, non era un miracolo, era soltanto l'allegria 
era la felicità dell'incontro fra gente abituata a piangere, che 
porta in silenzio il proprio dolore e non vuole dare fastidio. 

Ma lì era diverso tutto; Lo scambio di quei sorrisi dava la so¬ 
lidarietà espressa senza parole, la manifestazione di una grande 
gioia, una luce particolare che suggeriva speranea. 

Poi, lentamente, qualcosa è andata maturando: corrispondenza, 
bollettini, una visita a Parigi e Compiègne, riunioni... ecl ecco 
possiamo dire la maturazione. 

Un giornalino francese ha scritto: "L'Italia si sveglia." Si! 
cri. siamo svegliati. Perchè non portare ad altri la nostra serenità? 

E oggi la nostra volontà è questa: comunicare agli amici il piacere 
dell'incontro che non è solo ricco di spiritualità, ma di gioia e 
comprensione nello scambio del nostro sorriso pieno di dolore. 

Incominciamo le prime riunioni. Prima dieci, poi ancora siamo 
in venti e, con gioia, in un'altra occasione ci accorgiamo che siamo 
in cinquanta. 

Ci domandiamo: ma allora abbiamo detto qualcosa? Si, forse. E la 
conferma ci viene quando ci troviamo in aentocinquanta... 

Ma non finisce. Una luce ed una fede ci aiutano a sperare e a crede¬ 
re, Ora siamo ancora più numerosi, sempre insieme, amici per gli ami¬ 
ci, e insieme a noi i giovani che ci hanno risposto. 

Insieme uniti, le mani nelle mani, come al momento del Padre 
Nostro, con la Luce che ci aiuta ad andare avanti, con la Fede che 
ci anima a meglio operare. 


Enzo 
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"... Faccio bene ad andare, non 
darò fastidio.... non mi giudicheranno 
importuna...", pensavo mentre mi diri 
gevo ad un incontro di mamme che anc£ 
ra non conoscevo, e dei loro bambini 
handicappati, organizzato a Roma da 
" Foi et Lumière ". 

Ed anche appena giunta, nei primi in¬ 
contri il disagio non cessava. Guarda 
vo gli occhi di quelle mamme che mi 
interrogavano e mi sentivo a disagio. 

Mi sembrava dicessero : Perchè sei qui? 

Cosa credi di poter fare per noi? 

Guardavo le gambine di un bambino co¬ 
stretto in carrozzella e pensavo a ^ 

quelle sempre in movimento dei miei ‘ .__ ... i 

figli. E mi vergognavo. ^ 

Poi è iniziata la Messa... il Vangelo, 

Zaccheo piccolo e curioso sull ' albero. Gesù lo chiama, va a casa sua, 
Zaccheo cambia vita, è salvo. Il celebrante spiegava: ogni bambino, 
ogni adulto, "diverso" dagli altri è il prediletto di Gesù, è quello 
che Gesù corca. Ma io pensavo. Anche io sono Zaccheo, piccolo di ideo, 
di amore. E l'albero è quello della paura, dell ! egoismo, delle scuse: 
oosa posso fare?... Non sono capace... Stiamo quassù a vedere. Ma 
Gesù dice: "Cosa stai a fare lassù? Scendi. Ed entra con me nella vita". 



E allora ho capito perchè ero lì, perchè dovevo essere lì. 

Perchè se mi dico cristiana, ho come segno di identità quello di esse¬ 
re fra chi soffre, tra chi paga essendo innocente, tra quelli che 
una società che si dice cristiana mette ai margini, rifiuta, nemmeno 
capisce. 

E quei bambini non sono solo figli di quelle mamme e di quei papà, 
ma sono anche figli nostri; del loro destino siamo responsabili noi 
come i loro genitori. E se non riusciamo a trovare per loro uno spazio 
giusto, una vita degna di essere vissuta, non ci rimane che vergognar¬ 
ci davanti a loro, senza nasconderci, soffrendo per questo quanto i 
loro genitori. 


E sono qui a nche per i miei figli sani, perchè se non riuscirò 
a far partecipare anche loro, se non capiranno e non opereranno in 
questo senso, saranno per sempre loro, i malati. 


i 


Maria Teresa 
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C I MANNO SCATTO ... 


cL<_ 


".Massimo - Appena 3 an¬ 

ni - è preso -da tante -imperfezio 
ai, non ci vede per ora, non par 
la e comincia ora a fare i primi 
passi, dopo otto mesi che lo por 
to a fare ginnastica al Centro 
Bambini spa stici; lo porto tre 
quattro volte alla settimana; 
per me è un grande traffico, per 
che devo prendere il pullman un 
pò scomodo e sempre con il bambi. 
no sulle braccia. 

Ma nonostante tutto, cerchia¬ 
mo tutto per tutto nel limite 
delle nostre possibilità, sia ma 
teriali che finanziarie. In noi 
non manca la fede, solo Iddio 
può, per lui; abbiamo tanta fidu 
eia nel domani. Io e mio marito 
siamo sempre per lui, anche i 
suoi fratelli gli vogliono tanto 
bene. 

Massimo capisce tutto, almeno 
abbiamo per il momento questa 
soddisfazione, sorride sempre 
specialmente quando si sente ac¬ 
carezzato, gli parliamo e lui 
batte le manine dalla gioia, 
vuole sempre sentire musica, ab¬ 
biamo sempre la radio accesa tut_ 
to il giorno, se si spegne piange. 

Lui non vedendo, non gioca 
con nessun giocattolo, ascolta 
tutto, lo tengo dentro il box 
fatto apposta per lui comodo a 
muoversi e a giocare nel suo 
modo come vuole lui. 

Certo che alle volte si hanno 
anche momenti di scoraggiamento, 
specialmente quando sento delle 
persone che ci dicono: Avete una 
croce da portare! Ed io ne soffro 


a sentire questo perchè non la 
penso una croce ma una prova, 
un volere di Dio e mi sento 
costantemente presa da una fede 
che incoraggia a superare anche 
i momenti più duri. " 



" .Mauro è abituato nel¬ 

la sua casa, nel giardino; 
quando lo portiamo fuori è molto 
agitato ed irrequieto perciò 
dobbiamo limitarci nel portarlo 
fuori. 

Qui ad A... conosco altre 
ma m me che hanno bambini come il 
mio, ma soprattutto con la mam¬ 
ma di Nicola sono in contatto; 
siamo molto amiche e vado sempre 
a farle visita, ci diamo un pò 
di conforto a vicenda. 

Chi non ha provato non può 
credere quanto sia grande il do¬ 
lore nel dovere subire certe umi¬ 
liazioni, ma spesso ci confortia¬ 
mo nel vedere il nostro bambino 
in ogni suo movimento e gli 
vogliamo più bene... " 
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Il primo sabato in cui ho partecipato anch'io alla festa di 
" Poi et Lumière " avevo molta paura: paura per chi avrei incontrato, 
per come mi sarei dovuta comportare, perchè ogni mio gesto - credevo - 
sarebbe stato misurato dagli altri con sguardo critico. 

Invece non è stato così. Non ho tardato ad ambientarmi, ad 
instaurare un dialogo con tutti gli altri, senza differenza per l'età 
o per situazioni particolari. Ho ritrovato quel contatto umano e quel 
senso della vita che spesso ormai si sono persi nello svolgersi fre¬ 
netico delle giornate degli esseri 'normali 1 . 

Ho scoperto la differènza tra pietà e amore. 

Prima non credevo che un 'bimbo difficile* potesse avere dei 
sentimenti: mi sono, con gioia questa volta, dovuta invece ricredere 
di fronte alla spontaneità e all'affetto di una Gabriella, alla 
sensibilità di un Fabrizio... Credo che noi tutti più che dare, a 
questi ragazzi, dobbiamo ringraziarli per quello che essi con la loro 
gioia e la loro fede nel vivere una vita 'inutile', danno a noi. 

Pino a ieri, insomma, un handicappato era per me un qualcosa da 
fuggire o, se incontrato, da dimenticare; oggi è una persona da amarne 
come gli altri, forse anche di più perchè dotata di talenti diversi 
dai miei ma non minori, e se volessi venir meno a questo amore penso 
che mi frenerebbe il faccino di Noris, illuminato da due tristi e pro¬ 
fondi occhi verdi che sembrano continuamente interrogarti. 

Un volto così non si può dimenticare, ma non dimenticare 
significa al tempo stesso impegnarsi positivamente. 


Maria Grazia 
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HO INCONTRATO QUEST'ESTATE A LOURDES 


* . 


la mamma di Joseph, un bambino di 11 anni, gravemente handicappato 
nel fisico e nell'intelligenza. Ci conosciamo perchè è il quarto an¬ 
no che ci incontriamo a Lourdes, Joseph non parla, non dice che 
qualche sillaba strana. 


La mamma era tutta contenta, splendente come non l'avevo mai vi* 
sta. Mi disse: corro a prendergli un regalino, perchè stamattina ha 
fatto la sua prima comunione. Meravigliata mi chino su Joseph, tutto 
contorto nella sua troppo grande carrozzella. Lui, sembrq. non accor¬ 
gersi di me; la marnila continua: sai come è andata? A Joseph il parro¬ 
co non ha mai dato la comunione; questa mattina alla messa alla 'groik- 
ta' , ci si è avvicinato un sacerdote tedesco che, in un francese un 
pò strano, gli ha chiesto se voleva la comunione; a. Joseph tutto agi¬ 
tato, ha gridato: jà, Jà! Lui ha creduto che fosse tedesco e che gli 
dicesse si, si, e gliel'ha data. Del resto io ho sempre pensato: "chi 
più di lui è degno di ricevere Gesù!" 

Joseph pare capire e sorride. La sua mamma se ne va tutta radiosa 
perchè il "suo Joseph", senqa pompe e cerimonie aveva ricevuto Gesù, 
Io me ne andavo piangendo: "Signore, fa che tutti gli altri Joseph 
e tutti noi possiamo riceverti con altrettanta semplicità!" 


Mariangela 


N.B. Questo giornalino nasce dal desiderio di comunicare anche con 
chi è lontano. 

Tutti, grandi e piccoli, sonb calorosamente invitati a collabo¬ 
rare con semplicità, con lettere, disegni e testimonianze. 

Inviare a: "INSIEME" 


Via Cola di Rienzo 140 - 00192 ROMA 











